游戏杂谈：艺术品之间分强弱吗——从小机器人获奖带来的思考

当2024年TGA将年度游戏颁给《宇宙机器人》之前，拉瑞安创始人斯温上台发表了言论。

这段言论本身并没有问题，只是当翻开手卡，最后奖项颁给了《宇宙机器人》之后，就有了那么一丝叠甲的味道。

电子游戏是“第九艺术”，是新媒介技术。当我们这样认为时，其实就已经对这个品类进行了“擅自期待”。这样期待的，不仅仅有玩家，更有制作组。

越来越多对历史、哲学、政治具有表达欲的群体，开始以游戏为载体，进行自己的艺术表达。这也符合了斯温所言，“他们想做一个自己想玩的游戏”。

可惜，一个人在取悦自己的同时，很难同时取悦大众。就如同《隐迹渐现》、《极乐迪斯科》，隐迹只为少数人显现，极乐只对个别人开放。

《隐迹渐现》的主创乔希曾在访谈中提出，他从一开始就没有考虑“预期受众群体，设想如何能让他们开心”等问题。《极乐迪斯科》的主创Robert Kurvitz干脆就是把自己只卖出去了1000本的小说做成了一款游戏。

换句话说，这两家游戏的创作，从出发点来看，一开始就和玩家没有太大关系。

玩家在意什么，玩家想要什么，玩家乐衷于什么，两家制作组均不关心。相比起今天的暴雪，这些制作组才是真正的“傲慢”。他们只是用游戏艺术的形式表达自我，却偏偏得到了很多玩家的认可。

无论是走在瑞瓦肖马丁内斯的街区，亦或是巴伐利亚名为塔兴的小镇，玩家实质上进入的是作者的内心世界。玩家的操作，对话时的所有选项，都是制作者安排的引导甚至是陷阱。只有心流对上了的玩家，才能享受到高潮般的喜悦，手指进入身体，游戏进入心灵。

如果按照这样的逻辑，回过头来看，小机器人是什么呢？

最开始是手柄的免费操作介绍，因为“玩家的需要”，特意制作了一个完整版的作品。它出自于业务广告的需求，以及家的意志。这和斯温所说的“做一个自己想玩的游戏”完全是背道而驰的。

因此，当很多玩家觉得斯温在阴阳黑猴时，我倒是觉得斯温的话反而是对小机器人获奖最大的讽刺。它根本不是出于制作组自我表达的意愿而制作的艺术品，它反而是一个凑巧玩家觉得不错，顺手拿出来卖的商品。

诚然，《宇宙机器人》技术上非常强大，细致入微的手柄反馈为未来游戏在视觉、听觉之外新的感受方式埋下了伏笔，但究其本质仍然是一种外部体验，而非内心沟通。要仅说外部体验，技术革命，TGA为什么没在2020年把年度最佳颁给时至今日仍然一骑绝尘的VR游戏《Alyx》呢？

“今年入围的游戏都很出色，可我真没搞明白这次年度游戏的评选标准是啥，我特么白来了！”

诚如冯骥的感言中所写的那样，TGA的评选标准……就像街霸6的桑吉尔夫一样做坏了，能看的乐子多，但永远不能让人心服口服。

青山在此，想提出一套自己的评选方式：

如果制作组把游戏当做自我表达的工具（包括DEI用游戏进行lgbt宣传），那就没有好坏之分。有哪怕一个玩家能被你真的打动，那就算合格。制作组不该批评玩家的鉴赏能力，玩家也无需批评制作组。

如果把游戏当做商品，那就惟市场论，销量+流水决定一切。

以玩家的角度来看，这中间的讨论不应存在中间态，也不存在“站着把钱挣了”这种理想主义的说法，TGA这种不明立场、没有规则的评选更是毫无关注价值，不知各位玩家是否认可。又或者各位有好的想法，欢迎在评论区分享。